April 13, 2009

Dari Ararat ke Tintinara

Memandu di malam hari. Dari Ararat ke Tintinara. Tatkala semua orang sedang tidur.

Semua orang! Co pilot yang tak patut tidur. Juga tidur. Rakan serumah di belakang menolak-nolak kerusi pemandu. Kamu akan terasa seperti duduk di kerusi OSIM iSymphony. Seketika.

Usahkan bangunan tinggi. Jamban buruk pun kamu tak akan jumpa. Hanya papan tanda had laju dan amaran kangaroo melintas. Tetapi tiada seekor pun kangaroo melintas. Mereka sekadar menekan button dan menunggu lampu hijau sebelum melintas.

Semua orang tidur. Jadi sambil-sambil kamu memandu. Kamu sendiri perlu tukar CD. Mirwana, Nowseeheart, Brothers dan rakan-rakan munsyid yang lain. Dah terlalu letih menghiburkan kamu. Stereng kereta juga hampir patah kamu ketuk. Lupa pula beritahu. Kamu dulu seorang percussionist. Yang hebat juga. Kamu juga dah serak-serak menyanyi. Kamu kan minat vocal harmonizing. Bermacam-macam suara kamu buat. Flat. Unison. Third. Tenor. Falsetto. Head voice. Satu-satu Fisherman's Friend kamu kemam. Buat penyembuh suara kamu. Yang serak.

Kalau ada lori di belakang. Cepat-cepat kamu slow. Minta dipotong. Kamu tak suka cahaya lampu lori. Terang. Bukan kamu tak boleh laju lagi. Tapi kamu perlu ikut van di hadapan. Kawan kamu di depan lebih mengantuk daripada kamu.

Kamu memandu ikut beat lagu. Untuk menghilangkan bosan. Kalau chorus satu empat. Kalau lagu sedih lapan puluh je.

Kalau kamu beruntung. Talipon bimbet co pilot kamu pun. Kamu yang perlu jawabkan. Tidak lupa tangan co pilot kamu. Yang bersilang atas bahu kamu. Seronok beliau tidur. Rakan sebaya di belakang. Tak perlu diberitahu. Tidur dengan bermacam jurus. Bermacam kuak.

Memandu di malam hari. Dari Ararat ke Tintinara. Tatkala semua orang sedang tidur.

No comments: